Aku pernah dapat pasien preman. Setiap aku mau suntik bokongnya, dia pasti mengancam. "Awas kalo sakit ya. Dok! Kutonjok kau! Ada juga pasien yang hobi banget menjodoh-jodohkan anaknya sendiri : "Dokter, ini anak saya mau kenalan. Namanya Sari. Anak saya cantik ya. Dok. Seumuran Dokter lagi! Dulu dia laki-laki. sekarang udah perempuan kok. Dok. Gimana aku nggak stres? Ferdiriva Hamz…
Selain main perang-perangan, gue, Dodo, dan Bahari juga suka berjemur di atas mobil tua warna merah yang sering diparkir di pinggir sungai samping kompleks. Formasinya selalu sama: Bahri dan gue tiduran di atas atap mobil, sedangkan Dodom seperti biasa, agak terbuang, di atas bagasi. Kadang kami tiduran selama setengah jam. Kadang, kalau cuaca lagi sangat terik, bisa sampai dua jam. Kalau cu…